follia. Cosi, pazzo criminale qual sei/tu detti versi all'umanita,/i
versi della riscossa/e le bibliche profezie e sei fratello a Giona./Ma
nella Terra Promessa/dove germinano i pomi d'oro/e 'albero
della/ conoscenza/Dio non & mai disceso né ti ha mai male-
detto./Matu si, maledici/ora per ora il tuo canto perché sei sceso
nel limbo,/dove aspiri I assenzio di una soprawivenza negata.
Che mi dice del’amore?

Scrisse bene Vecchioni, nella canzone che mi dedicod: «ogni
uomo della vita mia era il verso di una poesia perduto straziato
raccolto abbracciato». L'amore € stato un aspetto importantis-
simo della mia vita. Ho molto amato. E per amore ho sofferto
e ho vissuto la terribile esperienza del manicomio: allora ero
sposata con Ettore Carniti. Nonostante fosse molto amato da
me era molto geloso e anche parecchio infedele. Una notte che
era rientrato a casa con addosso il profumo di un’ altra donna,
gli spaccai in testa una sedia dorata, pesantissima. Lui soprawvisse
eroicamente allo schianto, chiamo 'ambulanza e mi portarono
in ricovero coatto al Paolo Pini, I'ex manicomio di Milano ora
diventato un parco e un teatro. «Maio laggiti non ci ho mai pit
messo piede, ho paura. Terrore purissimos.

Il manicomio fu un luogo prima odiato e successivamente
vissuto quasi come un rifugio. Ci puod raccontare il com-
plesso rapporto con quel luogo?

[...] Fui internata a mia insaputa [...] € quando mi ci trovai nel

Migrini Fiore & pornia

ALDA MERINI COLPE DI IMMAG

mezzo credo che impazzii sul momento stesso in quanto mi resi
conto di essere entrata in un labirinto dal quale avrei fatto
molta fatica ad uscire [...] la sera [...] dai miei visceri parti un
urlo lancinante, una invocazione spasmodica diretta ai miei figli
e mi misi a urlare e a calciare con tutta la forza che avevo den-
tro, con il risuttato che fui legata e martellata di iniezioni calmanti
[...]. Per cinque lunghi anni mi adattai a quel ménage veramente
pazzesco [...] dopo un po’ di tempo cominciai ad accettare
quell'ambiente come buono, non mi rendevo conto che an-
davo incontro a quello strano fenomeno che gli psichiatri chia-
mano ospedalizzazione per cui rifiuti il mondo esterno e cre-
sci unicamente in un mondo estraneo a te e a tutto il resto del
mondo [...].

Qualche anno fa il suo fotografo, Giuliano Grittini, le scatto
alcune foto in cui appariva nuda. Fecero molto discutere...
Mifa sorridere il moralismo della gente, non lo tirano fuori per
il nudo in sé, ormai ovunque, ma per quello non perfetto. E
limperfezione a scandalizzare, come fosse una colpa. «La mia
intenzione era far capire che noi siamo stati svestiti cosi come
nei campi di concentramento e le nostre carni erano carni
sane, felici e buone messe a marcire nel manicomio». Il mio €
stato un gesto di provocazione, e anche di profondo dolore: in
manicomio ci spogliavano come fossimo cose. Mi sento nuda
ancora adesso.

Racconto vincitore

Nell'era di smartphone, palmari, sms e netbook, un viaggio, un
incontro imprevisto, una foto scattata dall’autobus, possono es-
sere un‘occasione per scrivere una storia e condividerla in tem-
pi brevi. Zerod1 Magazine, in collaborazione con Scripta-Volant.org,
organizza il concorso “Un racconto in un mms”. Il racconto mi-
gliore verra pubblicato nella sezione EQUILibri, allinterno di Zero91
Magazine. La partecipazione & gratuita. Scrivi un racconto di 800
battute spazi inclusi, allega un'immagine scattata dal tuo cellu-
lare, che illustri o rappresenti (anche metaforicamente) la sto-
ria che hai scritto,  inviala a redazione@zero91magazine.it, spe-
cificando nell'oggetto il titolo del bando (visionabile sul sito
www.zero91magazine.t e Scripta-Volant.org) e |'autorizzazione
alla pubblicazione, riportando nella e-mail quanto segue:

“|l dichiarante si assume la paternita dello scritto (e dell'immagine
allegata) sollevando da alcuna responsabilita la Redazione in caso
di dichiarazione mendace. Autorizza, altresi, la pubblicazione gra-
tuita dello scritto e dell'immagine. Con invio dichiaro di accettare
tutti i punti del Regolamento, di cui ho preso visione. Il dichia-
rante autorizza il trattamento dei propri dati personali ai sensi
della Legge 675/96 e successive modifiche, esclusivamente per
i fini inerenti il concorso a cui si partecipa. | dati non verran-
no comunicati o diffusi a terzi a qualsiasi titolo”

Rossetti

Alla metra

di Gianluca Merola

ono due. Sedute una ac-

canto all'altra. Belle da

accelerare il polso. Mi
awvicino per guardarle meglio.
vistosi su labbra
enormi. Una indossa un cap-
potto nero e calze rosse, laltra
linverso. Mi aggrappo con una
mano a una di quelle maniglie penzolanti. Cerco di farmi notare sfoggiando
lo sguardo finto malinconico che tira sempre. La puzza di frittura che si por-
tano addosso e rivoltante. Quando si spalancano le porte della metro,
scendo per primo. Ho bisogno di ossigeno. E avvelenato, ma pur sempre
ossigeno. Cerco il cellulare, fingo di rispondere ad una telefonata, mentre
le osservo camminare con le mani in tasca, vestite un po' cosl, l'aria un po'
cosl, i capelli un po' cosl. Rimetto il cellulare a posto. Chissa dove se ne vanno
'ste due. E chissa che cazzo s'erano magnate.
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