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Andare a tempo 
di Lita Cassisa

Ci sono sempre stati tanti orologi a casa 
mia. Orologi da parete, a cucù, a pendolo, 
orologi da polso, da taschino, clessidre. 
Perché fosse chiaro che il tempo scorreva. 
E il sollevarsi fugace degli occhi dai libri, 
avrebbe significato la perdita perenne 
della nozione racchiusa in 
quell’avanzamento di lancetta. Orologi e 
lancette, squali e denti, pronti a lasciarmi 
buchi alla minima distrazione. Finché il 
pericolo buco fu scongiurato e andai a 
laurearmi. Da sola. Coi miei soliti jeans 
sdruciti, scarpe da tennis e fascia tergi 
sudore sulla fronte. Una sorta di vendetta. 
Un mese dopo, mia madre, a denti stretti 
e tono secco, come un tic tac sordo, disse: 
- E allora ‘sta laurea? Laurea? - L’ho 

guardata come si guarda un orologio rotto.
-Mi sono già laureata! Circa…- 
tergiversavo, guardando l’orologio di 
fronte e facendo col dito il movimento di 
girare le lancette al contrario - un mese fa!
.............................................................................................

Alla metro la sera
di Gianluca Merola

Sono due. Sedute una accanto all'altra. 
Belle da accelerare il polso. Mi avvicino 
per guardarle meglio.
Rossetti vistosi su labbra enormi. Una 
indossa un cappotto nero e calze rosse, 
l'altra l'inverso. Mi aggrappo con una 
mano a una di quelle maniglie penzolanti. 
Cerco di farmi notare sfoggiando lo 
sguardo finto malinconico che tira 
sempre. La puzza di frittura che si 
portano addosso è rivoltante. Quando si 

spalancano le porte della metro, scendo 
per primo. Ho bisogno di ossigeno. É 
avvelenato, ma pur sempre ossigeno. 
Cerco il cellulare, fingo di rispondere ad 
una telefonata, mentre le osservo 
camminare con le mani in tasca, vestite 
un po' così, l'aria un po' così, i capelli un 
po' così. Rimetto il cellulare a posto. 
Chissà dove se ne vanno 'ste due. E chissà 
che cazzo s'erano magnate. 
.............................................................................................

Amaro: percorsi mattutini
di Rosa Benedicta Nicolini

Amaro. Mi cola un po’ di shampoo in 
bocca e ci lascia l’amaro. Intanto, veloce, 
il sonno si scoglie nel vapore della 
doccia. Come zucchero nel caffè nero, 
bollente e amaro. Appunto. Una doccia 
sintetica, la mia. Anzi, concisa. Così 

niente sul comò, nella casa paterna. Le 
sovvenne, e ci ricamò sopra un sorriso 
rivivendo quell’iradiddio, la volta che 
infiammò di sbrizzi di sangue la gota 
sfiorata della cugina. Per un pelo, l’aveva 
scansata, ma poi suo padre come 
sempre…a picciriddra cchi sapìa… unnu 
fici apposta…nenti succirìu…‘mì bella 
mira, però…e fu per sempre carusa 
terribile. 
La mise in borsa, lasciò in bella vista la 
busta gialla sigillata e  si avviò alla 
macchina mentre albeggiava sul silenzio 
delle case.  Di provarla non se ne parlava, 
le andò bene che sotto l’antica quercia 
della nonna il colpo partì a prima botta. 
Alla cugina scappò  di pensare che aveva 
avuto culo, al tempo incosciente dei 
giochi ri carusi.

come stringato è stato il tempo dedicato 
alla cyclette, sulla quale mezz’ora fa sono 
scivolata quasi sognando: in fretta e a 
piedi nudi, al buio e col pollice ancora 
premuto sul tasto del cellulare. Per 
stoppare subito il suono vibrante della 
sveglia. E per non disturbare lui. Che 
ancora dorme, rumoroso. Già le sei. Ogni 
mattina, a quest’ora, sguscio tra le 
mattonelle. Faccio piano, ma un po’ meno 
di prima, ché ora si sta per svegliare. Poi, 
in cucina, azzardo la radio a volume zero. 
E penso la pioggia che, fuori, magari ha 
già lavato i pensieri neri della notte. 
.............................................................................................

Una buona mira
di Rosanna Pirajno

Aprì l’involucro con calma, la scrutò con 
la confidenza della cosa lasciata come 
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