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Ho fame di ricordi.
Di sensazioni perdute, di momenti magici 
lontani, sbiaditi; momenti che allora, di 
magico, avevano ben poco; ma si sa, il 
ricordo modifica, migliora, rimescola le 
carte e ti serve solo scale, quando in realtà 
in mano avevi un misero tris di due.
E a me le carte non piacciono neanche. 
Non più. Eppure sono qui stasera, come 
tutti i giovedì sera, le gambe sotto il 
tavolo e le carte strette nella destra; 
annoiata dagli altri giocatori, che sembra 
stiano risolvendo l’enigma dei Maya. È 
solo una partita di Scala Quaranta.
La mente comincia a vagare, a perdersi 
dietro i ricordi, dietro qualcosa di più 
rilevante del presente.

Da bambina giocavo a carte con mia 
cugina Lorenza, per delle ore. Sotto 
l’ombrellone, io incremata fino alla 
radice dei capelli con schermo totale (e 

più bianca di una tovaglia da corredo), 
Lorenza con la pelle color biscotto. Non 
so se i bambini possano odiare, comunque 
io la odiavo e credo mi odiasse anche lei. 
Per quella vicendevole schiavitù che ci 
legava l’una all’altra per i primi sette 
giorni delle vacanze. Poi il rischio ustione 
passava e tornavamo a essere due cugine 
e due bambine normali: potevamo 
lasciare l’ombrellone, giocare tutto il 
giorno al sole e volerci bene.
Quel limbo di sette giorni era per noi una 
tortura, gli strumenti di quella tortura le 
carte; il gioco, di solito Machiavelli, lo 
giocavamo senza Jolly e con quattro 
mazzi. Un delirio, a pensarci.
Gli incastri, i cambi, lo spazio ridotto, le 
mosse, i piegamenti di braccia e gambe 
per raggiungere angoli d’ombra dove 
infilare un’altra coppia, o una scala, o 
scambiare quel due per fare un tris e 
ancora inserire, sottrarre, modificare.

All’ora di pranzo eravamo in pieno 
svolgimento, concentrate e agguerrite: 
agguantavamo il nostro panino con il 
cotto o il crudo (a giorni alterni e sempre, 
rigorosamente, panini uguali), la nostra 
pesca noce e continuavamo, imperterrite. 
La partita di solito terminava verso le 
quattro del pomeriggio, quando il sole 
diventava benevolo e potevo tuffarmi nel 
mare. Si vinceva un po’ per uno.
Nella nostra infanzia ci avevano 
insegnato che si faceva così: un po’ per 
uno non fa male a nessuno.
Nel giugno del 1989, un mese prima delle 
vacanze, Lorenza morì. Un demente, 
passando con il rosso a 130 in pieno 
centro, aveva travolto lei e mia zia Gloria, 
mentre andavano a fare shopping. Morte 
sul colpo. Dovevo esserci anch’io, quel 
giorno, ma una febbre improvvisa mi 
aveva bloccata a letto; al telefono 
Lorenza mi aveva detto: “Dai, dopo 

un po’ per uno, la morte l’aveva presa 
tutta lei; anche la mia parte.

"Lucia, tocca a te. Ti muovi?"
Focalizzo l'attenzione sul tavolo, 
cercando di ricordarmi a che gioco stiamo 
giocando.
Poi un poker di tre, una scala, un tris e 
scarto. Ho vinto.
"Eh ma cazzo, Lucia, hai un culo 
pazzesco!"
Chiaramente il pensiero che io sia, 
semplicemente, più abile di loro a carte, è 
fuori discussione.
“Non immaginate neanche quanto.” 
Replico.
Mi alzo, prendo il cappotto dal divano e 
saluto.
Loro non lo sanno, ma questo è un addio.
Con le carte ho chiuso.

passiamo da voi e facciamo una partita a 
Machiavelli” e poi, abbassando la voce, 
“e ti racconto di Giorgio.”
Non saprò mai di Giorgio, ancora oggi mi 
capita di incontrare uomini con quel 
nome e di chiedermi: “Sarà lui, il Giorgio 
di Lorenza?”
Quell’estate, in spiaggia, eravamo solo io 
e mia madre; decisi che no, quell’anno 
non sarei rimasta sotto l’ombrellone, 
quell’anno lo avrei preso io il suo sole, il 
sole di Lorenza. Mamma non disse 
niente, credo avesse capito che era il mio 
modo per celebrarla. Il secondo giorno 
avevo la febbre a quaranta e un’ustione 
che mi faceva piangere dal dolore; nel 
delirio della febbre, urlavo “e adesso, chi 
giocherà a carte con me?” Passata la 
febbre, anche la sofferenza e la sua 
mancanza si attenuarono; lentamente 
tornai alla normalità. Pensando solo che 
quella volta non eravamo riuscite a fare 

A cura di http://www.scripta-volant.org

Eleonora Brusati Di Settala

Volta la carta

WEB:  eleonorabrusatidisettala.wordpress.com

Collegati e iscriviti su: 
www.scripta-volant.org

e fammi sapere fin dove ho 
volato!

Volta la carta

Eleonora Brusati Di Settala

Volta la carta

IN COPERTINA
foto di Eleonora Lo Iacono

Questa VolanZine è
Copyright 2012

Eleonora Brusati Di Settala
Tutti i diritti riservati

Prima edizione  gennaio 2012

VolanZine
Collana - 2 Cartelle

N° 16

Questa è un'opera di fantasia.
 Ogni riferimento a fatti o persone
 è da ritenersi puramente casuale.




